以下内容由M88体育整理：
说实话，我追完《玉簟秋》之后，心里堵得最厉害的不是虞昶轩和叶平君那点虐来虐去的事儿。
真正让我一整个晚上翻来覆去睡不着的，是顾瑞同。
就是那个站在所有人身后的顾主任。
就是那个从头到尾，一句“我喜欢你”都没说出口的男人。
我甚至怀疑编剧是故意的。
故意让这个人做完了所有爱一个人能做的事，然后故意让被爱的那个人，到结局都不知道。
你说狠不狠？
我先说一个我看剧时反复倒回去看的镜头。
陶家仓库那场戏，叶平君头发乱了，顾瑞同伸手过去，指尖都快碰到她发丝了。
真的就差那么一点点。
然后他突然停住。
手缩回去了。
换成递了一方手帕过去。
我第一次看到这里的时候还没反应过来。
我以为他就是个规矩人，注意分寸。
后来我把这个动作跟后面几个场景串起来看，才发现不对劲。
深夜病房外，叶平君守着病重的母亲哭累了，睡在沙发上。
顾瑞同站在门外看了很久。
很久很久。
然后他走进去，小心翼翼地想摸她的脸。
手又停在半空。
又缩回去了。
最后只是把人抱到沙发上盖好毯子。
还有一次，叶平君昏迷，他趁没人的时候用棉签替她润湿嘴唇。
忍不住抬手想轻抚她的脸，结果虞昶轩的脚步声一响，他立刻收手退到一边。
我把这些画面拼在一起的时候，心里咯噔了一下。
你们发现没有？
顾瑞同的爱，全部发生在叶平君闭着眼的时候、背对着他的时候、什么都不知道的时候。
这个人给自己画了一条线。
线这边是“顾主任”、“顾大哥”的本分。
线那边是汹涌到快溢出来的爱意。
他一步都没跨过去。
不，他连脚尖都没探过去。
然后我就开始想一个问题。
叶平君她真的不知道吗？
一开始我也不敢下结论。
毕竟观众是上帝视角，我们能看到顾瑞同的所有微表情和小动作，叶平君不一定能感受到。
可问题是，仔细捋了一遍她的所有反应之后，我确信她是真不知道。
你们想想，泗平花店重逢，叶平君开口第一句是什么？
“顾主任。
” 就这三个字。
距离感直接拉到满格。
她求他帮忙隐瞒行踪的时候说：“我知道，你是个好人。
我只想过好现在这样平静的日子，就当我求你。
这辈子，我只求你这一件事。
” “你是个好人。
” 这五个字，基本上就是叶平君对顾瑞同的全部认知了。
信任、感激、敬重，全都有。
唯独没有“他可能喜欢我”这根弦。
她求他，是因为相信他的人品。
不是因为看穿了他的心。
还有一个细节。
叶平君亲手织了条蓝色围巾送给顾瑞同。
弹幕里一堆人在刷“这是爱情信号吧”。
可我在剧里没找到任何证据表明她送围巾时带了那种特殊的情感。
倒是顾瑞同，接过围巾之后深吸了一口气，闻到了上面那股熟悉的玉簪花香。
那是他在回味。
不是她在暗示。
我觉得叶平君这个人在感情上确实有点迟钝。
你别看她聪明、勇敢、能跟虞昶轩在审讯室里谈条件，但在感情信号这个维度上，她好像天生缺根弦。
虞昶轩对她的心意她都是后知后觉的。
更别说顾瑞同这种藏得滴水不漏的。
她不是装傻。
是真没往那儿想。
那问题就来了。
顾瑞同他为什么不说？
我想了三个层面的原因。
不一定对，但我觉得大概能拼凑出这个人物的心理逻辑。
第一层，身份。
他是虞昶轩的部下。
叶平君是虞昶轩爱的人。
他喊她“五嫂”。
这两个字就是一道铁闸，把所有的念想都闸死了。
虞昶轩亲口跟他说过一句话：“我们从小一起长大，战场上尸山血海，我都敢把后背交给你。
你是我最信的人！
”这种信任的量级，在战场上就是把命交给对方。
被信任到这种程度的人，怎么可能允许自己越过那条线？
第二层，性格。
顾瑞同这个人，忠义是刻在骨头里的。
他对虞昶轩有忠诚，对叶平君有守护之责。
这两样东西压在他身上，他不可能让自己“越界”。
有个细节我印象特别深。
虞昶轩后来知道顾瑞同一直隐瞒叶平君在泗平开花店的事，非常愤怒。
顾瑞同的反应是什么？
他脱下军帽，双手递上自己的枪，闭着眼睛等虞昶轩扣扳机。
枪响了。
子弹擦着膝盖，钉进地板。
虞昶轩只说了一句：“你给我记住。
只此一次。
” 我反复看了几遍这场戏。
递枪这个动作本身就有很强的自我惩罚意味。
他不只是在认罪。
他是在用最极端的方式告诉自己：越界的代价你看到了，以后不许再有。
第三层，时机。
每一次他快绷不住的时候，都会有“意外”打断。
脚步声、旁人出现、任务来临。
就好像老天爷故意在提醒他：你该退回去了。
军营小巷那场戏，他看到江学廷给叶平君撑伞披外套。
剧里给了一句心理描写：“心中有不为人知的酸涩。
” “不为人知”这四个字，就是他一生的写照。
说到这儿，我想聊聊虞昶轩和顾瑞同这两个男人的对比。
两个人同时看到了江学廷给叶平君撑伞。
虞昶轩是明面上的醋意，可以发作，可以追问，可以表达。
顾瑞同是暗地里的酸涩，不能说，不能露，连那个“酸”字都只能在心里咽下去。
一个能说，一个不能说。
我觉得这才是《玉簟秋》最残忍的地方。
不是叶平君不爱顾瑞同。
是她根本不知道需要做一个选择。
顾瑞同从来没有让
更多赛事消息，关注M88体育。
